Título: Pliegos de poesía y música by Panero, Leopoldo, 1909-1962
1
A ti sentado en mis rodillas, viejo  cam ino de Belén, te contaré las maravillas 
que a lo lejos mis ojos ven.
La lavandera que arrodillas 
junto al cristal; el musgo bien  
desparramado en las orillas; 
e l verde manso y  a cercén...
Te contaré lo  que no h e visto: 
los peces hondos de la mar, 
que aún el va ivén  tiene de Cristo;
y  hacia Belén al caminar 
te contaré por qué y o  existo  
y  por qué es tan v iejo  tu hogar.
2
TE contaré desde mis años, desde el^estupor de mi edad  (y te contaré sin engaños, 
y  lañando mi soledad
con lu'risa), tiem pos extraños, 
aun con  va ivén  de Navidad; 
aun con pastores y  rebaños 
bajo mi caída bondad.
Te contaré enrla lontananza
Íentre mi rodilla y  mi pie) a luz que; e l hombre a ver alcanza
desde sus ojos y  su íe(
Y: en caravana cóm o avanza 
mi alma sola, te contaré.
3
JINETE iluso de tu’risa, desbocado por tu reír, te contaré la lenta prisa, 
la humana fiebre del vivir;
y  las campanas de la misa 
de San Silvestre te haré oír 
entre la n iev e  y  en la brisa 
d el año muerto y  por venir.
Jinete iluso,’'copo nuevo,
sobre e l v ie jo , v ie jo  montón
de amargos copos... Tu agua bebo,
late por ti mi corazón, 
riendas mis brazos, yo  te llevo; 
y o  le  mezo y  eres mi son.
»
y 4
CORRE, jinete iluso, corre dormido, que está la noche oscura 
que está el rocío.
Que están mis ojos lejos 
y  el c ie lo  lim pio, 
y  la bola del mundo, 
rueda sin ruido.
Corre, jinete iluso, 
corre, mi niño,
|y  el agua helada y  rota 
por los caminos!
|Y los mares y  montes 
muertos de frío!
Corre, jinete iluso, 
corre conm igo.
Galopa en mis rodillas 
hacia el prodigio,
que h oy  en mi pecho tengo 
fiebre de nido.
Que te lleno y  me llenas 
hacia mí mismo, 
y  en la hierba bailando  
mi p ie  perdido.
Corre, jinete iluso, 
rubí sombrío, 
corazón con ovejas 
entre los trigos.
Que ya ha nacido lejos, 
que ya  ha nacido  
la estrella que conduce  
tu p ie y  el mío.
Q ue aún la v ida te espera 
que no has v iv id o , 
corre, jinete iluso, 
corre dormido...
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